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O zamanlar ilkokul dérdiincii, bilemedin besinci siniftayiz. Ug arkadas, bir cumartesi giinii geziyorduk.”
“Eee! Oyleyse ikinci diinya savasinin hemen sonrasindan bahsediyorsun abi sen.”

“Amma da abarttin be oglum! O zaman on yaslarinda olsak, dur bakayim, kirk yil filan olmustur iste. Yani
o kadar da yash degiliz sonugta.”

“Vay be abi, demek kirk yil...”

“Evet, aynen dyle! Iste o giin, yetistirme yurdunun yanindan geciyorduk. Bir de baktik ki, cocuklar kavga
ediyor. Dedigim gibi ii¢ kisiydik; ben, Tevfik bir de Serkan. Serkan Tevfik'i pek sevmezdi ama Tevfik
dirtst bir cocuktu, beni sevdiginden midir nedir, tam hatirlamiyorum ama o giin bizimle birlikteydi.”
“Ortak payda senmissin iste abi, ne guzel.”

“Baya@i kesir miyim ben Murtaza? Ne diye payda mayda falan deyip de lafimi boliyorsun ikidir!”

“Yok abi o bakimdan degil de...”

“Neyse! Bizim Tevfik cocuklar: ayiracagim diye gitti gitmesine ama bir anda peyda olan daha biiyiik bir
cocuk direk bizimkine daldi. Ben hemen, ‘kos lan, bizim oglani kurtaralim’ dediysem de Serkan kolumdan
tutup, beni durdurdu. ‘Bos ver ya, her seye burnunu sokmamak neymis 6grensin’ dedi.

“Aaa! Harbiden mi ya? Tek basina mi1 biraktiniz yani onu?”

“Sorma ya! Orada Oylece kalakaldim, basiretim baglandi sanki. Kolumdan stirtikleyip gotiirdii beni, ne
yazik ki cocukcagiz1 biraktik orada vallahi!”

“Yapma be abi, resmen satisa getirmissiniz Tevfik abimi!”

“Nerden senin abin oluyor bizim Tevfik acaba? Simdi ¢carpicam agzina bi tane haaa...”

“Abi seninle ayni yasta ya, ondan dedim Tevfik abi diye!”

“Dur simdi, dinle beni; asil hikaye bundan sonra baslhyor.”

“Tamam abi, dinliyorum.”

“Pazartesi oldu okula gittik. Tevfik benimle konusmuyor, kiismiis. Ben de vicdan yaptim, her giin dort
doniiyorum etrafinda ama yiiztime bile bakmiyor. Birkac glin sonra nihayet yumusadi da anlatti, bizden
sonra olanlar1.”

“Peki ne olmus abi? Cok merak ettim hakikaten ya!”

“Bizim Tevfik, kavgadan sora, agzi burnu kan i¢inde, gidip yurdun miidirint bulmus. Durumu anlatmis,
boyleyken boyle oldu demis. Hatta bir de ¢ikismis mudiire, siz boyle mi ¢ocuk yetistiriyorsunuz
gibisinden.”

“Hadi ya, basmus fircay1 desene!”

“Gayet tabii! Disiinsene o yasta bir gocuk, bundan neredeyse kirk yil 6nce bu derece bir sorumluluk

tasisin! Oyle bir bilingle yurda gidip bunlan yapabilsin! Hi¢ sasirtmiyor mu seni Murtaza?”
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“Valla abi mithis gercekten. Kirk yillik hikaye bu, feyz almamak miimkiin mi hig?!”

“Aynen oyle vallahi! Bunca yillik taksiciyim, bin ¢esit insan gordim ama daha boylesine rastlamadim
billahi!”

“Dogru soyliiyorsun abi, bana da hi¢ denk gelmedi boylesi! Daha 6nce karsima ¢ikmis olsa, ohhoo, sen
cok yanlis gelmissin be abicim derdim, yeminle!”

“Kurk yillik hikaye bu ya! Iste ben de ne zamandir bunu diisiiniiyordum.”

“Ne zamandir abi?”

“Ohoooo! Nereden baksan bir haftadir filan!”
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